李敖張開雙臂擁抱鳳凰衛(wèi)視女主播曾子墨。
停留幾秒鐘后,李敖松開曾子墨。他走到麥克風(fēng)前,禮儀性地微笑著,從容地把黑色西服外套脫去,露出白色襯衣,紅色領(lǐng)帶。李敖面對坐在清華大學(xué)演講廳里的年輕聽眾說:“剛才被美女擁抱渾身發(fā)熱,所以就脫了。”李敖的風(fēng)度和趣味引來年輕學(xué)子熱烈的掌聲和會意的微笑。
如同李敖具有深厚而淵博的文史之才,晚年的李敖同時具備了一個優(yōu)秀演藝人員的出眾表現(xiàn)。
2005年9月19日,李敖的“神州文化之旅”開始,我作為隨行記者負責(zé)他的北京之站的采訪。
行走之間,所到之處,李敖都被成群身形挺拔體形魁梧的保安圍護著,儼然是“老大”的作派。
我看他在北大演講展示被查禁的96部書的清單,那個寫有被查禁書名的數(shù)米長的長卷被李敖拉出來,打開,高舉過頭,這個特別的證據(jù)獲得了觀眾的掌聲;在清華演講李敖當(dāng)眾撕掉了美國總統(tǒng)布什在清華大學(xué)演講時的原文和譯稿,他的瀟灑動作出人意料,又充滿相聲類的包袱。他引用胡適的話說:“你要為國家犧牲你的自由。”可是胡適也說:“爭取你個人的自由,就是爭取國家的自由!崩畎皆谂_上氣定神閑,口若懸河,巧言令色,巧舌如簧,加之他豐富的肢體語言,使看見他演講的人們眼界大開。
李敖不諱言自己的表演。臺灣行政院文化建設(shè)委員會出版了《中華民國作家作品名錄》,里面記錄了706位作家,但這個名錄沒有李敖,有李敖的前妻胡茵夢。李敖對此耿耿于懷,他說:這個名錄使演藝人員胡茵夢變成作家,使作家李敖變成演藝人員。
李敖有多重身份:批評家、作家、歷史學(xué)者、收藏家、臺灣地區(qū)無黨籍“立法委員”。但是在他到大陸的時候,最眩目的是他作為電視明星的身份。因鳳凰衛(wèi)視電視節(jié)目《李敖有話說》,獨守書齋的李敖走向大眾;嫉惡如仇的李敖在晚年找到思想表達的新空間。鳳凰衛(wèi)視總裁劉長樂形容李敖加盟鳳凰是誤上賊船。李敖調(diào)侃自己“不是誤上賊船,而是賊上了船”。
看過《李敖有話說》的觀眾會記得李敖出現(xiàn)在電視中的形象:紅色的綢緞馬褂卷著白袖子,戴著墨鏡,敞著懷,手拿一根教鞭。李敖解讀他出鏡的服飾所具有的意味,在描述了一些知識分子如蔡元培、陳獨秀、梁漱溟、馮友蘭如何穿著長袍馬褂之后,自我解說:“凡是卷著袖子、前面打開的,只有一種人——上海流氓。上海幫會里的青幫老大才是這樣打扮。我李敖的打扮就是上海流氓的打扮!
以證據(jù)罵人,以口舌開心,是李敖的殺手锏。很多人都畏懼李敖的這一利器,也因此使李敖獲得絕對的話語霸權(quán)。李敖是令人畏懼的,被他看成是惡人的,舉凡政客,在他犀利的攻擊下幾乎無不落榜;李敖善罵,經(jīng)他抨擊咒罵的人大約超過3000多人。鋒芒所至,有他的敵人,也有他曾經(jīng)的朋友,李敖歷歷舉證的批判使他的對手和仇家噤若寒蟬。
“作為一個知識分子,頭腦好,又有骨氣,這是高難度的事情。我李敖做到了這一點。可是很不幸,我脫離了知識界,沒有人認為我是學(xué)者,我也不甘于做一個學(xué)者,我變成什么?我變成一個演藝人員。”
公開場合的李敖是好斗的,挑釁的,嫉惡如仇,刻薄而張狂。而私下里的李敖是謙和的,耐心的,待人接物顯示出深厚的修養(yǎng)。我作李敖專訪的時候,他在回答“怎么看你在臺灣的影響”時說:“達摩到中國來的時候,說過一句話:‘菩提達摩東來,只要尋一個不受人惑的人!以谂_灣就是在做到這一點——我個人不受迷惑,也希望訓(xùn)練一些青年人不再受迷惑!
“陸游有一首詩,‘尊前作句莫相笑,我死諸君思此狂’,他的意思是說,在你們面前我和你們開玩笑,我死了以后你們想我想得發(fā)瘋。我李敖也是,等我死后,你們會想我想得發(fā)瘋。”李敖大笑著說。(夏榆)