北京,中國(guó)人民革命軍事博物館,陳列著一支56式半自動(dòng)步槍。
櫥窗上方,是一張著名的照片:毛澤東閉起左眼,睜大右眼,舉起這支步槍瞄準(zhǔn),身旁的羅瑞卿、楊得志和楊勇將軍笑逐顏開(kāi)……
毛澤東一生指揮過(guò)千軍萬(wàn)馬,這卻是他惟一一張拿槍的照片。
那一天,1964年6月15日,毛澤東主席觀看了北京軍區(qū)、濟(jì)南軍區(qū)訓(xùn)練尖子匯報(bào)表演。
那一年,人民解放軍開(kāi)展了一場(chǎng)規(guī)?涨暗能娛麓蟊任。從共和國(guó)元帥、將軍到普通一兵,都在火熱的訓(xùn)練場(chǎng)留下了身影。
和平年代,中國(guó)軍隊(duì)驟然“亮劍”,震驚世界。
毛澤東主席喜上眉梢——
“一個(gè)了不起的發(fā)現(xiàn)”
1958年10月,中國(guó)人民志愿軍全部撤離朝鮮。
這支8年前渡江參戰(zhàn)的軍隊(duì)軍容煥然一新,官兵換上了新式軍服,戴上了威武的軍銜……屢經(jīng)戰(zhàn)火洗禮的人民軍隊(duì),迎來(lái)了前所未有的相對(duì)和平環(huán)境。
當(dāng)時(shí),中國(guó)周邊并不太平。此后幾年間,臺(tái)灣海峽、喜馬拉雅山、南中國(guó)海……戰(zhàn)云飄忽,警報(bào)時(shí)傳。
然而,從1957年到1962年,我軍陸軍全訓(xùn)師從70%銳減至20%。
告別了“從戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)”的傳統(tǒng)訓(xùn)練模式,我們這支從創(chuàng)建之日起幾乎天天在打仗的軍隊(duì),兵該怎么練?
一個(gè)嚴(yán)峻的課題,擺在全軍將士面前。
1963年12月,一份由葉劍英元帥組織撰寫的軍訓(xùn)報(bào)告,擺在毛澤東主席的案頭。報(bào)告詳細(xì)介紹了南京軍區(qū)某部副連長(zhǎng)郭興福組織訓(xùn)練的“郭興福教學(xué)法”。
報(bào)告中寫道:“把練技術(shù)、練戰(zhàn)術(shù)、練思想、練作風(fēng)緊密結(jié)合起來(lái),把兵練得身強(qiáng)力壯,技術(shù)戰(zhàn)術(shù)精湛,一個(gè)個(gè)都像小老虎……”
看到這里,毛澤東主席目光一亮,在“一個(gè)個(gè)都像小老虎”下面重重地劃了一道紅杠,批示稱贊:“這是一個(gè)了不起的發(fā)現(xiàn)!
很快,“郭興福教學(xué)法”在全軍普及。1964年上半年,全軍神槍手、神炮手、技術(shù)能手如雨后春筍般成批涌現(xiàn)。
“此等好事,能不能讓我也看看?”喜報(bào)飛進(jìn)中南海,毛澤東心花怒放。
這年6月,毛澤東主席來(lái)到比武場(chǎng)觀看匯報(bào)演示,大比武熱潮迅速席卷全軍。主持軍委日常工作的賀龍?jiān)獛,一年跑遍?個(gè)省的部隊(duì)。
那是一個(gè)火熱的夏季。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),全軍共有3318個(gè)單位參加比武,在3766個(gè)項(xiàng)目中角逐,涌現(xiàn)出的比武尖子數(shù)以萬(wàn)計(jì)。
中國(guó)軍人榮譽(yù)的準(zhǔn)星——
“訓(xùn)練尖子最光榮”
如今,在許多白發(fā)蒼蒼的老軍人心中,1964年依然是軍旅生涯中一個(gè)難忘的年輪。
“那個(gè)時(shí)候,當(dāng)訓(xùn)練尖子光榮!”當(dāng)年,濟(jì)南軍區(qū)某部戰(zhàn)士宋世哲,40秒內(nèi)射出40發(fā)子彈,命中40塊鋼靶,其間還4次壓彈。觀看比武的毛澤東主席高興地說(shuō):“把神槍手的槍拿來(lái)看看!”
于是,就有了毛澤東舉槍瞄準(zhǔn)的經(jīng)典一瞬。
那年國(guó)慶節(jié),毛主席邀請(qǐng)全軍比武尖子進(jìn)京,觀看了首場(chǎng)音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》。之后,總部還組織一個(gè)專列,請(qǐng)300名比武尖子到東北工業(yè)基地參觀。
那一年,比武尖子是中國(guó)最燦爛的“明星”。
全軍比武尖子、福州軍區(qū)某部班長(zhǎng)王同琢隨專列到東北參觀,人還沒(méi)回部隊(duì),提升為排長(zhǎng)的命令就下了。19年后,王同琢任某軍副政委,年僅39歲。
1994年,大比武30周年之際,我軍19位高級(jí)將領(lǐng)晉升上將軍銜。其中,濟(jì)南軍區(qū)司令員張?zhí)闵蠈、蘭州軍區(qū)司令員劉精松上將等人,都曾是1964年軍事大比武的尖子。
將星閃耀,折射著當(dāng)年訓(xùn)練場(chǎng)上汗滴的光華!
大比武,錘煉出多少優(yōu)秀的中國(guó)軍人,難以盡數(shù);大比武,為人民軍隊(duì)留下多少寶貴財(cái)富,難以估量。
由于種種原因,這場(chǎng)轟轟烈烈的大比武很快偃旗息鼓。但是,訓(xùn)練尖子從此就像戰(zhàn)爭(zhēng)年代的戰(zhàn)斗英雄,成為和平年代中國(guó)軍人視野中“榮譽(yù)的準(zhǔn)星”。
當(dāng)兵不習(xí)武,不算盡義務(wù);武藝練不精,不算合格兵!熬蓖鯌、“全能士官”宗道輝、“兩棲霸王花”敖騰格日樂(lè)……從今天這些聞名全軍的訓(xùn)練標(biāo)兵身上,依稀可以看到當(dāng)年比武尖子的影子。
“百日輝煌”影響深遠(yuǎn)——
“戰(zhàn)斗精神無(wú)極限”
1964年7月到9月,可謂我軍訓(xùn)練史上的“百日輝煌”。
1987年,記者在軍校參加軍訓(xùn),一位當(dāng)年參加過(guò)大比武的老兵雄風(fēng)猶在:撐竿跳過(guò)一條壕溝,人未落地槍已響,遠(yuǎn)處的瓶子應(yīng)聲開(kāi)花!
當(dāng)時(shí),他已年過(guò)四旬。
我軍軍事訓(xùn)練大綱規(guī)定,手榴彈投擲45米為優(yōu)秀。然而,43年前,投彈一出手就是80米開(kāi)外的戰(zhàn)士,大有人在。
那一代中國(guó)軍人,在訓(xùn)練場(chǎng)上創(chuàng)造了多少奇跡!
如今,軍事訓(xùn)練領(lǐng)域正發(fā)生著歷史性的變革。射擊的環(huán)數(shù)、投彈的米數(shù),已經(jīng)不再是現(xiàn)代軍人刻意的追求。但是,軍事訓(xùn)練,依然是戰(zhàn)斗力生成的基本途徑;堅(jiān)持從難從嚴(yán)訓(xùn)練,依然是我們這支軍隊(duì)的風(fēng)骨。43年前,毛澤東主席在比武場(chǎng)上說(shuō)過(guò)的一句話,依然啟發(fā)著當(dāng)代中國(guó)軍人:“訓(xùn)練要從困難著想,什么問(wèn)題從困難著想就不怕。不妨把它想多一點(diǎn),想盡!”
把困難想盡,人的潛力有多大?
馬俊仁,這位帶領(lǐng)中國(guó)姑娘橫掃國(guó)際賽場(chǎng)的著名教練,不但當(dāng)過(guò)兵,還是當(dāng)年參加大比武的軍事五項(xiàng)標(biāo)兵。
大比武,給這位“魔鬼”教練留下了深深的烙印。他騎著摩托車“趕”著姑娘們,一年跑114個(gè)馬拉松。他常說(shuō):“運(yùn)動(dòng)隊(duì)實(shí)質(zhì)上是一支‘特種部隊(duì)’!泵鎸(duì)記者采訪,他一張嘴就是:“‘馬家軍’全體指戰(zhàn)員……”在最困難的時(shí)候,他說(shuō):“鴿子被老鷹抓住,還要反啄幾下。貓被追得走投無(wú)路,也會(huì)變成獅子。堂堂大比武的尖子,豈能當(dāng)孬種!”
戰(zhàn)斗精神無(wú)極限。大比武,錘煉了一支威武之師。
“這要成為軍事家們的一條禁忌:不要和中國(guó)軍隊(duì)在地面上交手。”當(dāng)年,英國(guó)元帥蒙哥馬利訪華,參觀中國(guó)士兵射擊訓(xùn)練后這樣說(shuō)。
如今,中國(guó)軍隊(duì)長(zhǎng)纓在手?创蟮、看長(zhǎng)空、看海洋,中國(guó)軍人將勇往直前。(武天敏)