(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　愛情看似泛濫，實屬21世紀(jì)的第一奢侈品。

　　剩男比剩女多，傳說比傳奇多，交易比交流多，情傷比情歌多，情醫(yī)比情書多，情人比愛人多，色情比愛情多，愛情事故比愛情故事多，蜻蜓點水的愛情比善始善終的愛情多。我們旁觀別人的愛情更美麗，過去的愛情更美好�！霸诠糯�，我們不短信，不網(wǎng)聊，不漂洋過海，不被堵在路上。如果我想你，就翻過兩座山，走五里路，去牽你的手。”(胡淑芬)過去的愛情里，有專一的深情，有恰如其分的慢和回味，有犧牲精神和愛人如己。現(xiàn)在，愛情缺少培養(yǎng)的器皿和時間，直接死在欲望的空氣里。人們因愛之名，做著與真愛無關(guān)之事，變得不清楚也不在乎：愛誰誰。無論多少“偽愛情”行走江湖，關(guān)于愛情，關(guān)于真愛，還是那句話：沒有你，我怎能獨自溫暖？

　　2009中國情愛報告

　　變化是唯一的永恒，沒有愛，也要活。即使你得不到李銀河所說的、理論上的“開放式婚姻”，至少可以在男女關(guān)系中保持開放的心態(tài)。

　　愛情從未消逝，連婚姻證詞，民政部都提供了四個版本。2009年，剩女(反動詞語，被用來指代28歲以上未婚女性)越來越多、姐弟戀越來越普遍，離婚率越來越高、80后婚期越來越短，小三越來越強、愛情越來越像借口。它還遭遇了一個強敵：房子。 剩女愛上小男友。長沙相親，男女比例1比2；天津相親，男女比例1比3；廣州相親，男女比例1比6；上海相親，男女比例1比10。越是大城市，越多大齡剩女�！�2009中國人婚戀狀況調(diào)查報告》稱，41.2%未婚女性擔(dān)心自己嫁不出去，卻有超過44.1%堅持不降低標(biāo)準(zhǔn)。

　　工作機會和受教育機會越來越垂青女人，丘比特卻拍拍翅膀飛走了。不過20歲的蔣方舟已經(jīng)感到聰明女人的情感困境，大叫著“今年一定要初戀”。接聽情感熱線10年的電臺DJ葉純卻不這樣相信愛情，她聽過太多悲傷女人的爛故事，而之所以能成為東莞1000萬打工者的“情醫(yī)”，皆因她雖無能為力，卻不泯同情。“把愛情當(dāng)理想，把結(jié)婚當(dāng)事業(yè)”成為剩女們的新口號。她們一邊在婚戀網(wǎng)站上頻繁填寫資料，一邊在通勤的路上做著一見鐘情的美夢。身邊的男同事年逾花甲、已婚有孩、性取向不明或幼齒貪玩，婚戀網(wǎng)站上主動上門的多半是騙子或見了你大呼上當(dāng)?shù)碾娷嚹校�地鐵里奮力擠到你身邊的西裝友不是示愛而是搶座。大多數(shù)你曾考慮過的交往對象，除了年紀(jì)相仿，幾乎沒有別的可取之處。

　　被剩女們視為歸宿的婚姻，也越來越脆弱，像被妓女大利拉(Delilah)剪去頭發(fā)的力士參孫，不堪一擊。2009年，平均到每天，無錫有23對、蘇州有32對、鄭州有40對夫妻離婚，成都離婚人數(shù)也創(chuàng)新紀(jì)錄，平均每天106對夫妻分道揚鑣。在濟南，44.2%的離婚者結(jié)婚不超過5年。中年男人普遍相信，離婚后自己還能娶到25歲以下的女孩，而妻子只能嫁65歲以上的男人。如果離婚還有孩子，女人很難尋求第二次婚姻。即便不這樣，一個月入過萬，孩子已經(jīng)上中學(xué)，會換燈泡、通馬桶的女人，用得著再嫁嗎？ 現(xiàn)實逼得女人不得不重新選擇。社會學(xué)家已經(jīng)研究出未來趨勢，中國社科院最新的《當(dāng)代中國社會結(jié)構(gòu)》一書指出：2020年，我國將有2400萬單身適婚男，男女比例嚴(yán)重失調(diào)，因此，姐弟戀將流行，甚至還會出現(xiàn)隔代戀。今后，女人也許不必為了世俗意義上的般配而硬要尋找同齡人，而是像麥當(dāng)娜一樣，手挽22 歲英俊男友，絕不結(jié)婚，也不在乎比他親媽還年長幾歲。

　　《2009中國男女婚戀觀調(diào)查報告粉皮書》顯示，雖然女性更傾向選擇比自己大3至10歲的男人，但近八成人不反對姐弟戀。不過，姐弟戀千好萬好，唯獨治愈不了女人的公主病，與趙嶺婚姻失敗的袁立遺憾地說：“可能因為我太獨立了，往往是我要照顧別人�！�

　　老男人，新爸爸

　　名人和有錢人永遠不缺愛情。郭臺銘和王剛60歲又添兒子，劉威51歲第一次當(dāng)老爸，梁錦松59歲還有伏明霞為他不停生養(yǎng)。新丈夫比歲數(shù)，楊振寧目前是最高紀(jì)錄；新妻子的低齡紀(jì)錄，還在不斷刷新。女人總希望自己找到的是有未來的男人，這樣的男人也常常在過盡千帆之后終于出現(xiàn)�？蛇z憾的是，此類男人大多愛慕清純。42歲的鄭鈞愛神附體，為80后女友吶喊：“劉蕓不是小三是天使！”而高曉松生于1988年的小嬌妻已經(jīng)是2歲孩子的母親。

　　2009年最受女人歡迎的三個男人是黃世仁、宋思明和灰太狼。黃世仁多金、宋思明有權(quán)、灰太狼會疼人。能占全這三條優(yōu)點的，是年紀(jì)至少在45歲以上的老男人。在張怡寧媽媽王鳳英眼里，王楠的老公就是此類人版，她鼓勵張怡寧向王楠學(xué)習(xí)，也找個經(jīng)商的、有經(jīng)濟實力的老公。“我的女婿要真心對寧寧好，最好年紀(jì)大一點，不是搞體育的。這樣在生活上也可以多照顧寧寧�！�

　　如媽媽所愿，張怡寧的老公48歲，號稱鉆石王老五，72萬租住豪宅、開黑色路虎�；楹蟛痪茫瑥堚鶎幍谝淮纬霈F(xiàn)在八卦街拍中，她姿態(tài)略顯生硬，還不太會扮演豪門少婦。同樣是嫁給老男人，黎姿就深思熟慮得多。她在娛樂圈里打拼多年，有過風(fēng)光日子，也跟黃玉郎這類才子虛耗過青春。2009年，她低調(diào)嫁給馬廷強，就是明白比愛情更重要的是親情，比金錢更重要的是恩義。這份清醒，不是那些嫁給小康之家的輕浮子弟就自以為進了豪門的虛榮女星能比的。

　　伍迪・艾倫說：“要想當(dāng)一位很出色的愛人，必須強壯而且溫柔。多強壯？我想能搬起50磅的東西就算。”他是75歲的老男人，1997年娶了比自己小40歲的宋宜�！白阅且院螅�我再也沒有感到我與一名帶有敵意或危險性的人在一起。”伍迪・艾倫剖白了老男人的心聲。老男人越來越精力充沛。衛(wèi)生部官員表示，中國老年人感染艾滋病的比例一直在上升，2009年，僅在廣州，50歲及以上的感染者就超過100人。南昌八一橋附近的西萬宜巷，一度站滿了專做老年人生意的流鶯。另外，千萬別以為老男人都溫柔體貼，2009年9月，79歲的揚州老翁就因口舌之爭砍死了70歲的老伴。所以，和老男人談情之前，請至少確保你能跟自己的外公有效溝通。

　　“寧做二奶不嫁80后”

　　2009年，80%的男人贊成裸婚，因為結(jié)婚對他們來說不過是確定能力和魅力的方式，只要女人愿嫁，目標(biāo)就已達成。70%的女人反對裸婚，因為她們需要 100平方米的婚房、保時捷婚車隊、取景歐洲的婚紗照、宴開200席，并出現(xiàn)這樣一幕：梨花帶雨的美麗新娘被體面的父親送入深情的丈夫懷中。而這一切的目的不過是——炫耀。女人繼續(xù)生活的重要動力是有人圍觀。對她們來說，沒有比無人嫉妒更糟糕的事了。當(dāng)她們忙著家長里短時，男人休閑的方式可能是看看艷照或A片。在過去的5 年中，全球色情網(wǎng)頁的增長速度達1800%，每天有1700萬項與“性”有關(guān)的搜索請求。這在男人中不是秘密，但恐怕不是所有女人都知道這一點。

　　2010年，80后面臨三十而立的人生路口。這些獨生子女背后是“只生一個好，父母期望高”的家庭，面對的是成為房奴、車奴、孩奴的未來。他們從小到大都是先吃大梨、獨享關(guān)愛，還不適應(yīng)丈夫(妻子)的角色，因此，兩性關(guān)系從未像在80后一代中這么緊張。2009年6月，一位自稱“重慶女大學(xué)生”的網(wǎng)民發(fā)帖說，自己是“資深二奶”，“寧做二奶不嫁80后”�！板X”字當(dāng)頭的論調(diào)自然引來罵戰(zhàn)，不過，據(jù)說這番驚人之語是無辜女孩的80后前男友栽贓，這剛好也印證了80后群體中的男女關(guān)系緊張一說。相處技巧欠奉，也不懂互相尊重。談到具體利益，還有各自家人據(jù)理力爭。2009年9月，大連小夫妻盧麗和石勇就因為女方陪嫁太少，還沒入洞房就簽字離婚了。誰知離婚之后石勇人間蒸發(fā)，連嫁妝都不還了。盧麗又氣又急，2個月前還在高高興興地籌備婚禮，一變前妻，怎么就成了世間最惡心的生物了？

　　你可以AA制戀愛、AA制同居，但千萬別AA制結(jié)婚，什么都分得清清楚楚，沒法過日子。再者，一旦結(jié)婚了，誰也沒法保全自己那份。結(jié)婚勢必要奉獻，離婚勢必要損失。所以，2009年夏天的《愛情公寓》才會那么火。在虛構(gòu)的故事里，大家談情做愛，卻不用在一個鍋里吃飯。此時此刻我愛你，但如果不用整天待在一起，如果不用幫你洗襪子，如果不用忍受你愛看的無聊電視劇，我會更愛你。

　　要么殺人，要么同流合污

　　“男人都是一樣，年輕的時候需要墊腳石，中年的時候需要強心針，晚年的時候需要根拐棍�！痹�2009年的解構(gòu)愛情的代表作《蝸居》中，宋太太道出了男人的貪心和善變。雖然如哈維爾所說，每個人都希求道德的完善，但也如他所說，每個人都有在虛偽的生活中同流合污的意愿。因此，橫刀奪愛、見異思遷、以德報怨的戲碼年年上演�！俺鲕壞小倍噔�瑣都行，關(guān)鍵要有伴侶。“撬墻女”多好倒不重要，關(guān)鍵要是新女。愛情只是一個由頭，就像帕里斯和海倫無關(guān)痛癢的私情成為阿伽門農(nóng)毀滅特洛伊的借口。

　　一場惡戰(zhàn)下來，“出軌男”嘗到了新鮮的肉體，“撬墻女”證明了自己是一個有魅力的女人，各償所愿，作鳥獸散。此時，社會經(jīng)驗又來告誡受傷的妻子，你必須重新接納“出軌男 ”，因為“男人都是一樣”的。表面上，周慧敏原諒了“孔雀男”倪震還嫁給他，很偉大，倪震應(yīng)該謝謝她。其實，應(yīng)該謝謝她的是張茆，上了一課之余，從此不必再與那個長不大的男人糾纏。表面上，蘇巖和羅嘉良女財郎貌，很般配，其實，前妻得到解脫，未必是輸家�！段伨印分杏羞@么一段：天將明未明，被海藻背叛的小貝獨自蜷縮在江邊的長椅上。此后，他變得暴躁易怒、患得患失。2009年6月15日，嘉興人陳文毅就被這種愛情強迫癥所驅(qū)使，用鐵榔頭殺死了向他提出離婚的妻子。小貝沒殺人，但他一定會成為愛情玩家，別小看背叛，它要么殺人，要么將你推向同流合污的生活。

　　高調(diào)離婚，低調(diào)結(jié)婚

　　2009年，娛樂圈的離婚事件依然賣相不好，不但分手，還要擺對方一道。李光潔與郝蕾婚后一年匆匆分手，男的被指外遇，女的被指酗酒，兩敗俱傷；賈靜雯與孫志浩離婚，由豪門美少婦變身花心大少的棄婦，并展開一場爭奪女兒、重塑慈母形象的行動；孫楠與買紅妹離婚，孩子一人一個，新歡一人一個，倒是難得的和平分手；馬雅舒與吳奇隆離婚，據(jù)說分到千萬身家，如果真是這樣，那吳奇隆真是多金重情的貴公子，堪比段正淳，馬雅舒，下次嫁，還是應(yīng)該嫁給他。

　　圈中人面對比常人更多的目光和誘惑，所以他們的愛情常常是這樣：一開始表演恩愛過了頭，結(jié)束時顯得薄情寡義過了頭。但誰的愛情都是被瑣碎的日常生活殺死，名人也不例外。裂痕由一次賭氣、一句狠話、一個耳光開始，中間越說越錯、說多錯多，直到不能彌合。至于2009年的名人婚事，則樁樁眾望所歸，反而沒有驚喜。4月，劉德華堅稱“仍未有足夠愛情令我要結(jié)婚”，8月，他親口承認已婚，了結(jié)了這一生最大的謊話。另一位新郎劉燁說了句最普通的大實話：“婚姻是一個人一生中特別重要的事件，這是一個男孩轉(zhuǎn)變?yōu)槟腥诉^程�！绷_家英成為最幸福的愛情長跑者，21 年向汪明荃跪地求婚19次，2009年，他終于可以不做老男孩。而李亞鵬在博客中這樣描述他幸福的婚姻生活：“臨行前在妻和嫣的屁股上狠狠地各咬了一口以示作別。”

　　感謝婚姻的保護，張柏芝安然度過 2009年，不必像阿嬌，自己療傷之余，還要擦干眼淚，穿少少衣服，再戰(zhàn)江湖。感謝婚姻的保護，劉嘉玲與梁朝偉的手緊緊握在一起，不為緋聞所擾。不管黃奕是不是真的結(jié)了婚，在包養(yǎng)流言甚囂塵上的2009年，感謝婚姻的保護，使她渡過難關(guān)，保住名聲。2009年12月傳出關(guān)之琳與臺灣國巨董事長陳泰銘訂婚的消息，國巨股票立刻狂跌，公司辟謠之后，股價立即回升。關(guān)之琳看到這條新聞一定很受傷，退出娛樂圈這么久，還是被誣作紅顏禍水。年底同時傳出婚訊的侯佩岑，刻意穿著腹部有皺褶的衣服出鏡，也不知是真奉子成婚還是特別希望別人認為她有孕在身。她的媽媽做了多年豪門二奶，終于盼來女兒做大婆的一天，但愿婚姻給她名分之余，也使她免受愛情的苦。

　　沒有愛，也要活

　　女人與男人是兩個物種，女人一心尋找以結(jié)婚為前提交往的對象，卻不知王爾德說過“已婚者的快樂來自那些他沒有娶的人”。女人把婚姻想象成人類最莊嚴(yán)的契約，男人結(jié)婚卻僅僅因為他累了。當(dāng)女人認為“他不愛我了”，男人可能只是痔瘡發(fā)作。女人總是容易開始自戀、自卑、自責(zé)，每周數(shù)次想到自殺，睡在一張床上的男人卻毫不知情，在她們的啜泣聲中睡著了。

　　女歌手陳琳死后，人們才知道她情感失落，愛而不得的苦處。她愛沈永革，且越是愛，越是苦苦相逼，最后搞到自己沒有臺階下，只好離婚。2008年3月離婚之后，陳琳總是不快樂，事業(yè)無起色，還老是和年紀(jì)比自己小的新丈夫張超峰起沖突。很多人指責(zé)張超峰家庭暴力，讓陳琳絕望而自殺。也許他沒那么邪惡，只是個感情粗糙的魯丈夫。陳琳的媽媽在公開信中寫道：“傻孩子，多疼啊，比活著的疼輕一些嗎？”若放下怨念，想到死后萬事成空，她一定不會就那么跳下去。

　　2009年已經(jīng)過去，紀(jì)念演唱會結(jié)束后，陳琳的名字也慢慢淡出了。而因丈夫出軌而自殺的《體壇周報》女編輯李穎的形象就更加模糊了，更別提在上一個冬天死去的姜巖。變化是唯一的永恒，沒有愛，也要活。即使你得不到李銀河所說的、理論上的“開放式婚姻”，至少可以在男女關(guān)系中保持開放的心態(tài)。真正的悲觀主義者，總是預(yù)想到最壞，反而更能悅納現(xiàn)實。而那些寧為玉碎不為瓦全的女人，則對愛情太過樂觀了。生活在17世紀(jì)的浪漫詩人倉央嘉措早就參透愛的道理，他在《十戒詩》中寫道：

　　第一最好不相見，如此便可不相戀。

　　第二最好不相知，如此便可不相思。

　　第三最好不相伴，如此便可不相欠。

　　第四最好不相惜，如此便可不相憶。

　　第五最好不相愛，如此便可不相棄。

　　第六最好不相對，如此便可不相會。

　　第七最好不相誤，如此便可不相負。

　　第八最好不相許，如此便可不相續(xù)。

　　第九最好不相依，如此便可不相偎。

　　第十最好不相遇，如此便可不相聚。

　　但曾相見便相知，相見何如不見時。

　　安得與君相決絕，免教生死作相思。

　　想不開的時候，不妨多讀幾回。

　　愛情殺死愛情

　　先是愛衰竭，繼之是愛無能，最終是愛誰誰。我們向來不缺矯情、濫情、多情、絕情、無情、苦情、煽情與激情，愛性與愛精人士也為數(shù)不少，純愛成了稀缺之品。

　　文/朱坤

　　別人的愛情如此美麗，過去的愛情那么美麗，因為你正被如今瑣碎、平淡、漏洞百出的愛情折磨著。

　　與成功一樣，愛情這個詞，在現(xiàn)代社會被大大地濫用了。

　　我們時代的愛情并不是太少，而是太多——午夜電臺的女性情感求助電話如此之多，內(nèi)容卻大同小異：少女問，喜歡上了有夫之婦，怎么辦？剩女問，為什么還過得去的男人都在別的女人懷里？少婦問，為什么丈夫總不愿回家？與此同時，男人們也忙于求醫(yī)問藥：少男問，雞雞短小會否影響快感？已婚男忙于提高精子活躍度，F(xiàn)40們關(guān)心正在發(fā)炎的前列腺。

　　先是愛衰竭，愛讓位于欲望，意味著征服與占有；繼之是愛無能，再也無力、無時間、無空間、無動力去愛；最終是愛誰誰，我們向來不缺矯情、濫情、多情、絕情、無情、苦情、煽情與激情，愛性與愛精人士也為數(shù)不少。

　　他們或許真心相愛，或許只是愛慕對方年輕的容顏與身體，或許只是為了避免寂寞，或許僅僅習(xí)慣了，他們可以在愛上達成一致，卻在對“愛情”的理解上永遠難以交匯。

　　殺死古典傳統(tǒng)愛情的方式有很多：時間、婚姻或金錢。最大可能卻是那些似是而非、自以為是、以“愛情”名義行走江湖的“偽愛情”。

　　濫情

　　濫情是這個時代的情感癌癥，無藥可醫(yī)。它類似潰瘍：表面桃花燦爛，實則瀕臨潰爛。

　　有人相望于山水，也有人遺精于江湖。愛情成了持續(xù)一生的集郵行為，鼓勵了見一個愛一個的“溝女狂”。薩岡“作為理想，我打算過一種下流、丑惡的生活”成為所有人的座右銘。

　　文懷沙那樣的老風(fēng)流也能成為美談，“攝影師”陳冠希人人喊打，明眼人一眼看穿：全是嫉妒。陳冠希用攝影揭示了這個時代的情感實質(zhì)：什么男女關(guān)系，無非一個器官和另一個器官的關(guān)系而已。

　　《蝸居》是一個范本，盡管遭遇道德層面的批判，女人們對宋思明的權(quán)力與魅力念念不忘，年輕幼稚的海藻亦撥動了不少成功人士的心弦。權(quán)力是最好的春藥，而年輕是女人們無往不利的通行證。

　　的確，男女是兩個不同物種：女人更注重形而上的契合，而男人卻永遠無法放棄形而下的樂趣。盡管女人們開始有男性化的趨勢，但男人們也開始動物化了。情愛場上，誰更兇殘，似乎更能占得上風(fēng)。

　　過去的愛情更美麗？起碼李湘就不這么想，如今珠圓玉潤勤于哺乳的她或許正慶幸于能擺脫鉆石霖，當(dāng)然了，或許他們當(dāng)初就從未相愛過。

　　矯情

　　矯情是這個時代的慢性病，無時無刻侵蝕著健康的愛情肌體。

　　矯情者是被壞口味的文藝作品所帶壞：他們被腦殘小說(瓊瑤、安妮寶貝、郭敬明等)、偶像劇、知音體和流行歌曲成功洗腦。他們相信，他們是為追求偉大的愛情而生的，一個完美的情人正在街頭拐角處。

　　矯情者，或曰文藝腔的表現(xiàn)有：總喜歡制造或等待驚喜，無論對方的心臟是否足以承受；總喜歡灑狗血，要死要活，平淡生活也非要搞些事；總喜歡寫肉麻的詩來表達愛意，或者用流行歌曲；總喜歡炫耀自己的浪漫與幸福，刻意低調(diào)或高調(diào)；做什么事都講求腔調(diào)與趣味。

　　有人喜歡如影隨形，有人喜歡一切同步，這不叫真情流露，這叫矯情流露。

　　矯情是人生的開胃菜，年輕時偶一為之，或可增加情趣。囊中羞澀的青年人獻血送女友玩具熊，我們只會默默贊嘆其深情。三十好幾的人了，還學(xué)人家玩獻血？獻血站都會嫌棄你血脂高，不肯收。

　　不同年齡、不同階段總應(yīng)有自己的表達方式，最恨的就是一群老皮老臉，無論男女，還左一個“真愛”，右一個“好浪漫”，外加一群無聊看客送上祝福：“真愛無敵！”不是裝傻，就是真蠢。

　　絕情

　　絕情是愛情荒蕪時代的后遺癥，激情過后，它暴露這個社會的原始劣根。

　　看似喧囂的濫情背后，每個人都居于絕情谷底。最大的絕情是全社會對愛情的普遍懷疑與鄙視：認為男人一有錢便變壞，女人各有其價碼，所有人都是利益共同體而非情感共同體。

　　不主動，不拒絕，不負責(zé)，只談戀愛不結(jié)婚，這是小絕情；要房要車，結(jié)婚了不回家，這是大絕情；不和老婆過性生活，不給情人買禮物，不給二奶家用，不養(yǎng)小孩子，這是真絕情。

　　于丹說，戀愛是想一個人的心，婚姻是拴一個人的心，愛情是吞一個人的心。愛情破產(chǎn)以后，如何對待前妻或前男友，最考驗本性。有情有義者近似傳說，最倒霉的是碰上無情無義之輩，口出惡聲不說，鬧離婚都要離掉半層皮。過去的愛情如此美麗，過往的婚姻卻如此丑陋。用李碧華的話說，世上最惡毒的生物莫過于XX黨與前妻。

　　一種抒情文體：知音體

　　文/金雯

　　曾在《知音》工作過的編輯說：知音體有人性掙扎，有矛盾沖突，故事才會足夠好看，但最終傳達的主題必須是真善美。

　　《知音》編輯部每年都有高級傳媒編輯研修班，知音體作為一科處理文字的經(jīng)驗得到推廣，可見其號召力。在某些人眼中，或者某個時代中，知音體確有其動人之處。

　　溫暖的縣城記憶

　　上世紀(jì)90年代初的某個冬日午休，在縣城某個單位“坐辦公室”的少婦用力士香皂洗過手，搽上雅霜，在有陽光的那個窗口，打開《知音》，陽光照著雪白的袖套，散發(fā)出奧妙洗衣粉的香味。

　　這段有點“知音”的場景描繪充滿了90年代初縣城生活的優(yōu)越感。那時候還沒有望江樓盤、LV、香港自由行。午休、力士香皂、《知音》、奧妙洗衣粉就是小城市的中產(chǎn)生活的時尚元素。當(dāng)時的《知音》作為這些縣城中產(chǎn)女性的家庭讀物，用來填補《渴望》之類的電視劇余下的情感和時間空缺。生活已經(jīng)沒有多少想象力，這些女人也沒有多少生命力去冒險、折騰，于是那些驚世奇情、愛恨糾葛、有情人終成眷屬的故事便成了精神寄托。

　　知音體故事也是女性聚會的話題。某個曲折的故事，在轉(zhuǎn)述者的敘述和聽眾的唏噓中獲得了另一種光彩。那些傳統(tǒng)的價值觀——對丈夫忠貞、孝順父母、自強不息在縣城道德觀中被進一步強化。它也是第一批大眾文化消費，那時候還沒有暢銷書的概念，時尚雜志也才剛剛將觸角伸到中國市場探路。

　　知音體不會過時

　　2007年，那些受過教育，最終擺脫縣城匱乏文化生活的人，在天涯社區(qū)上發(fā)動了一場“無敵、優(yōu)雅、冷艷”的“知音體”標(biāo)題戲仿活動。他們對于《嫦娥奔月》的改寫是“鑄成大錯的逃亡愛妻啊，射擊冠軍的丈夫等你悔悟歸來”。就像黃集偉所說的，“戲仿者甚至不需要再追加任何判斷，嘲笑與諷刺已經(jīng)被搭建起來”，多少也代表了知識階層的勢利。就像多數(shù)人無法否認上廁所愛看《新地》、《馬經(jīng)》、屎尿漫畫一樣，其實多數(shù)人都曾經(jīng)有過知音體的階段。比如，第一封情書、第一個關(guān)于美好愛情的憧憬、第一個出人頭地的念想……以如今“成熟”的眼光看來，原來它們都是有些煽情、有些灑狗血、有些戲劇性的。

　　上世紀(jì)70年代末80年代初出生在縣城里的很多人，最早的文化消費品一定包含一本從女性親屬那里借來的《知音》。那時候，知音體很有吸引力的，“長發(fā)”、“哀愁”一類的字眼分明有點瓊瑤的味道。而一字一句拜讀《知音》的孩子們，文字水平大多還處在“今天天氣晴朗，萬里無云”的啟蒙階段。

　　若干年后，當(dāng)他們居住在大城市，看VOGUE，甚至《紐約客》，他們眼中的《知音》是長途巴士上的民工讀物，跟“天外來客”之類的粗糙印刷品放在一起售賣，總是有一股腌臜的氣味。但知音體仍擁有大批讀者，階層、受教育程度，甚至城鄉(xiāng)發(fā)展不平衡帶來的時間差，依然維持著許多人對知音體的熱情。

　　對于上網(wǎng)就是上QQ聊天的人來說，這個社會與20年前的區(qū)別不大。知音體依然是他們的心靈雞湯。某個在工廠打工的女孩，看著一起從家鄉(xiāng)出來的小姐妹成了老板的小三，一夜之間麻雀變鳳凰，知音體的道德標(biāo)準(zhǔn)或許就能給她帶來安慰和心理平衡。在知音體的故事中，小三不僅不體面，未來也一定要付出沉重的代價。

　　知音體“標(biāo)題”改寫

　　《唐伯虎點秋香》——我那愛人打工妹喲，博士后為你隱姓埋名化身農(nóng)民工。

　　《葫蘆娃》——七幼童嗷嗷待哺，無私養(yǎng)父啊，販嬰惡夫婦為奪嬰竟向你亮起屠刀。

　　《小蝌蚪找媽媽》——無聲的呼喚啊，千里尋母之路血淚斑斑。

　　《美女與野獸》——愛慕虛榮的悔恨，心上人娶了我妹妹。

　　《七龍珠》——穿越時空只為拯救地球，一個有白求恩精神的外星人。

　　《阿拉蕾》——勤能撲拙，誰說智商決定一切？世代弱智村落驚現(xiàn)機器人。

　　《藍精靈》——藍天給了他們藍色的皮膚，白云給了他們潔白的心靈——一個與世隔絕的藍色皮膚村探秘。

　　《西游記》——我那狠心的人啊，不要紅顏美眷，偏要伴三丑男上西天。

　　《金瓶梅》——那英俊健壯的小叔哦，為何至死不肯放過我這薄命女子。

　　《天龍八部》——仨兄弟義薄云天守護祖國大業(yè)，仨女子死去活來一心只為爺們。

　　《哈利•波特》——毀容少年自強自立：我愛上這一道疤痕。

　　《加勒比海盜》——孤膽船長喲，茫茫大海不該是你的歸宿，收起帆拋下錨隨我走天涯。

　　《名偵探柯南》——青年慘遭毒手變身侏儒，女友忠貞不棄仍與同居。

　　《金剛》——心愛的人啊，讓我為你在最高的樓上打飛機。

　　《皇帝的新衣》——國家元首，真空上陣挑戰(zhàn)性感底線為哪般。

　　《鐵臂阿童木》——身殘志堅，靠植入鐵板的手臂飛出一片天。

　　一個中年人的愛情悼詞

　　文/謝勇

　　告別革命，告別愛情。

　　面對不斷割裂的階層，我們只能依照本能趨利避害地生活，情感、身體乃至生命，似乎不過是生存工具。婚姻本是一種經(jīng)濟生活方式，愛情則成為一種永遠懸浮在空中的泡泡。

　　這個時代的很多女人，懷揣夢想，用身體中最柔軟的部分去觸摸現(xiàn)實。這給男人的情感放縱提供了足夠的空間，男人對獵艷樂此不疲，在呻吟聲中緬懷壓抑不可尋覓的少年惆悵。當(dāng)財富被劫貧濟富的分配方式放大，這些肚子隆起、性情亢奮的動物開始告別自己當(dāng)年珍視的東西，去擁抱這個時代和生存在這個時代的各色女人。游戲男女心里都清楚：種種故事，無涉愛情。

　　今年聽到的第一則情感謠言是：象牙塔里的某些美女教師無論陪吃還是陪玩，都已明碼標(biāo)價，且有中間人在其中收取好處費。當(dāng)然，明碼標(biāo)價的僅僅是見面、吃飯、逛街等，后續(xù)故事還要靠機緣，據(jù)說此種交易還真有成就婚姻的。

　　我聽說了足夠多的“愛情不愛情就看你如何定義”之類的屁話，掩藏不住這個時代的蒼白與冷血�，F(xiàn)實生活中的人們不得不揮別自己的愛情，扎進紅燈區(qū)安置自己的情感，睡在一個無數(shù)人睡過的床上，體會真正的安全。對，我是在講賈樟柯那部《任逍遙》，斌斌的愛情基本上就是我們自己的故事：愛情被時代借助每個人自己的雙手親自埋葬，無愛、無牽掛的我們最后只能把頭埋在小姐大腿上尋求心靈慰藉。

　　這是個沒有愛情的時代。野夫說，從青春勞動保險到醇酒婦人，這幾乎是我們那一代多數(shù)人的宿命。2009年，我一遍遍看野夫?qū)懰�在革命時期的浪漫故事，一次次讓眼睛中充滿淚水。當(dāng)然，我不是影帝，只是一個有些脆弱、有些怯懦的未成功中年人，只能一步步看著那些曾經(jīng)激勵我們的、讓我們魂牽夢繞的東西灰飛煙滅。

　　我懷念有鐵軌的愛情。這種愛情擁有漫長的等待，用別離凸顯價值。不知道還有多少人依然擁有關(guān)于火車站汽笛的痛苦記憶：別離、遠行。在地球成為村莊、遠方瞬間可及的今天，我們失去了等待的耐性，自然也沒有了等待中撕心裂肺的愛情。

　　轉(zhuǎn)述一段剛讀到的與鐵路相關(guān)的愛情吧。1959年9月26日，青年學(xué)生甘粹即將遠行，在北京火車站與自己的愛人別離：

　　我們心中積滿了陰霾，長久地凝立在月臺上，離別的苦痛灼燙著我們的胸懷，灼燙著我們的臉頰。我仿佛又聽到她那悲涼而哀怨的聲音。我沒有，從來沒有見到過她一對這樣顫抖和痙攣的眼睛，看著她那寒栗悚懼的神情，我突然覺得整座月臺里其他一切全都死滅僵凝了。我們將面頰貼近，相互緊緊地擁抱著，兩人的淚水融合在一起，沾濕了兩人的衣襟。她不停地說道：“我們不能分離，阿山，你不能走�。　毙愿褚回灳髲姷乃�，從不落淚的她，這時也流出了兩行熾熱的淚水。

　　這是我這一生，第一次也是最后一次看見她的淚水。我更加緊緊地抱住她，啜泣地說道：“你別哭！你別哭！”其實，我的淚水也盈眶奪目而涕下了，我也在哭�。�

　　火車鳴叫了一聲，我們才從悲痛中清醒過來，我不得不離開她的懷抱，踏上了車廂門的踏板。她追隨著緩緩啟動的列車，搖曳著手中已被淚水濕透的手絹，發(fā)狂地喊道：“我等著你，我等著你，你一定要回來呀！”

　　這時，我真想不顧一切地跳下車去，可是，已經(jīng)不可能了，列車越來越快了，奔馳飛出了車站。她那纖弱細小的身影，在我充滿淚珠的眼眶中，漸漸地模糊到完全消失了……(甘粹《我與林昭的愛情》)

　　還有，愛情似乎也應(yīng)該擁有詩歌，也應(yīng)該擁有書寫、羞澀和眷戀�！缎戮﹫蟆�2009年做過一個專題，讓我們看到30年前的愛情：黃子平的朋友用三句最高指示拼湊起一封情書，作家鄧剛對公交車漂亮女售票員眷戀不已，還有因為組織文學(xué)沙龍被投到死囚牢房中的張郎郎與一位同樣“沒有將來”的女子孫秀珍之間的童話故事——兩個死囚緊靠著，押運他們的汽車穿過燈火輝煌的長安街……

　　所有這些已經(jīng)恍若隔世。面對歷史我們僅剩下獵奇，當(dāng)人們確信歷史已經(jīng)終結(jié)，山寨通往盛世，關(guān)于愛情和愛情的故事自然已經(jīng)無義。真正的愛情在今天實屬偶發(fā)事件。人們本來以為告別革命就會迎來愛情，卻沒有想到告別革命的同時我們已經(jīng)告別了愛情。德國詩人里爾克說：“哪有什么勝利可言，挺住就是一切。”今天，我們悄悄地把這句話換成：“哪有什么愛情可言，挺起來就是一切�！�

　　愛情如同其他困擾我們的東西一樣，是這個時代倫理困境的某種結(jié)果。當(dāng)人們沒有迎來勝利就匆匆告別革命，當(dāng)現(xiàn)實中每個人只能依據(jù)動物本能進行抉擇，當(dāng)我們開始用欲望去填滿自己的責(zé)任與承擔(dān)，我們也就開始有了這樣的故事：男人女人，各取所需、相互取樂，卻又相互仇視抱怨。也是因為這種困境，我們似乎只能在縱欲與禁欲中進行著兩難抉擇，而兩種生活中無論哪一種都在讓我們遠離愛情。

　　這可能就是我們這個時代關(guān)于情感的秘密。我們臉不紅心不跳地躺在米克洛斯•哈拉斯特筆下的“天鵝絨”上，溫暖、舒適、興致勃勃。與此同時，時代在我們身體上飛快前行。

　　跨越50年的愛情觀調(diào)查

　　每一代人都有不同的愛情體驗。上世紀(jì)40年代人相濡以沫，50年代人并肩革命，60年代人郎心似鐵，70年代人忙于柴米油鹽，80年代人正從浪漫回歸日常生活，90年代人開始摸索新的相愛之道。當(dāng)代的愛情正面臨物質(zhì)與虛榮的挑戰(zhàn)，內(nèi)心深處的幸福越來越難得，正是因為如此，過去的愛情才顯得那樣美好。在這個跨越60年的婚戀觀調(diào)查中，理想的愛情從未改變模樣——我認同你、我珍惜你、我信任你、我愛你，全心全意。

　　汪蓓奇，1949年生，退休，現(xiàn)居上海

　　愛情是一根繩上的兩只螞蚱

　　去年去外地女兒那里過年，在火車上我和老伴兒睡上下鋪。我發(fā)短信問他：你愛我嗎？他回復(fù)：當(dāng)然。我想我心目中的美好愛情就是這樣——60歲了，兩人之間還有些浪漫、知心的瞬間。

　　我記憶中的美好愛情當(dāng)然就只能算我和老頭的愛情了，我這輩子就只跟他談過戀愛。我們是別人做媒認識的，兩家離得不遠，條件在當(dāng)時我爸被打成反革命分子的情況下還算相當(dāng)。他是平足，我記得第一次和他去壓馬路，只走了兩條馬路，他就說走不動了，我回家就和媒人說——算了吧，他身體不好連路都走不動。但是我媽不同意，我媽說如果我不接受他，就不要領(lǐng)其他男人回家了。我當(dāng)時年幼無知，只能繼續(xù)和他談下去。我覺得他左邊臉比右邊臉好看，所以壓馬路時，我總是走在他左邊。

　　后來，我記得有兩件事讓我動了心。一是我們聊天說到了林彪，點評林彪，他竟然用了句《紅樓夢》里的詩詞——子系中山狼，得志便猖狂。讀理科的人能知道《紅樓夢》詩詞，我對他印象大好。另外一件事就是有一次過馬路，有個老太太在遠處推車，他奔過去幫人家，讓我覺得他是個善良、尊老的人，比較可靠。

　　壓了一年馬路，只能照程序走了，結(jié)婚、生子，我們?nèi)缤�所有的平凡夫妻一樣�?jīng)歷著一切柴米油鹽的煩惱。吵過架、說過離婚的氣話、鬧過家庭矛盾……就像《金婚》里演的那樣，兩個人拌著嘴，過了幾十年。

　　人人都說他是好老公。比如說我有高血壓，每天要吃藥，我所有的藥片都歸他管，去飯店吃飯，他會幫我問服務(wù)員要開水，把開水吹涼了給我吃藥；我糊涂老是弄丟東西，一旦找不到眼鏡，兩眼模糊的我就趕緊大叫他的名字，他總是跟著我?guī)臀艺遥晃矣刑悄虿�，可總是忍不住想甜食，他總是陪我忍著，以身作則拒絕甜食；我特別路盲，因此我們每次參加旅行團在外旅行，一旦我離開他三尺遠，他就著急回頭找我。這些就算對老婆好嗎？我不知道。我只知道我都60歲了，這輩子也只能跟著他了。我只知道我被搞得就像一個生活白癡一樣，很多事情都不知道、不操心。我認為這是他的險惡用心，就是牢牢地把我控制住。他說的，我們現(xiàn)在是一根繩子上的兩只螞蚱，跑不了你，也跑不了我。

　　王建軍，1956年生，工人，現(xiàn)居湖南

　　愛情是一把紅色自動雨傘

　　我們那個年代的年輕人很單純，一心想著要有屬于自己的愛情，結(jié)婚生子，白頭到老。

　　上世紀(jì)50年代是計劃經(jīng)濟時代，一切都是計劃的，包括愛情。如果兩個年輕人互生好感，必須告訴父母，找媒人跟對方父母提親，然后由雙方父母來安排小孩的婚事。

　　我和我愛人在一個大隊做知青，回城后又在同一個鎮(zhèn)的工廠工作，一直都認識，但是最初并沒明確關(guān)系。還是靠朋友牽線，我們才互換照片，搭上了話。隨后，就一直用紙條來傳遞“愛情”信息。所謂的愛情信息就是諸如“今晚在哪見面”、“下次在哪碰頭”的句子，幫我們傳紙條的都是信得過的身邊人。

　　1977年，我們正式戀愛一年，愛人的父母聽說我們的事情，表示反對。我愛人找我談話，表示我們要暫緩戀愛，我不同意。我們發(fā)生了很大的爭執(zhí)，后來，我從集市買來一把紅色自動雨傘送給她。在那個年代，自動傘是一件很新奇的東西。我送她傘想表達的就是不管有多困難，都希望她對我們的感情執(zhí)著，因為有這把傘來為我們遮風(fēng)擋雨。

　　為了和我在一起，有一次，我愛人寫了一封遺書放到桌上，然后離家出走。那天晚上我們找了一夜都沒有找到她，第二天早上，她全身濕漉漉，表情呆滯地回來了。她回來后，我就主動找媒人上門說親，一是為了平息這件事，二是給兩位老人賠禮道歉。

　　可是媒人提完親，我就因為跟別人打架被拘留了15天。從拘留所回來的那天正下著大雨，一幫朋友約我到另一個朋友家談心，都勸說我放棄這段感情，因為誰都覺得這事一定沒戲了。

　　有時候，人的命運是老天注定的。有一天突下暴雨，護坡倒塌，我愛人家的房子被壓倒，她家人全壓在房子底下，鄰居跑到廠里來告訴我：“小王、小王，你朋友愛華家房倒了。”我馬上放下手里的工作，請假去醫(yī)院里照顧他們一家人。經(jīng)過這件事之后，她父母對我的態(tài)度徹底改觀。1983年年初，我們拿了500多元的禮金旅行結(jié)婚，回來后補辦了十幾桌酒席。那一年我26歲，我愛人24歲，這筆禮金的人情債直到現(xiàn)在我們還在還。

　　虹影，1962年生，作家，現(xiàn)居北京

　　愛情是“對得上眼”

　　我想愛情就是兩個人要對得上眼，對彼此的氣味、相貌、氣質(zhì)、精神世界、性格……一切都要喜歡，不然就免談。愛情是一門技術(shù)或者藝術(shù)，懂得它的人就能贏得它，仿佛獲得了取之不盡的甘泉。不懂得愛情的人，不是被愛情毀了就是毀了愛情。

　　有些人利用了婚姻的形式，無論獲得了政治還是經(jīng)濟的利益，這種操縱愛情的做法其實一出現(xiàn)就毀滅了愛情。年輕時我們不懂愛情，不過有沖勁有感覺，當(dāng)然對上眼的機會比成年后多，容易碰上愛情，只可惜年輕人對眼通常是對錯了。

　　許廣平和魯迅的故事是“對得上眼”的理想范本。看他們的《兩地書》，許廣平在內(nèi)心如此彷徨和孤獨的時刻，遇到了內(nèi)心的知音，彼此能有如此默契的交流，我想她沒有什么可遺憾的。

　　“門當(dāng)戶對”這個隱私，在“對得上眼”的若干基礎(chǔ)因素里算有優(yōu)勢，因為家庭相當(dāng)，彼此接受的教育和接受的家庭價值觀都會差不多。但是，從古到今，對得上眼的，門不當(dāng)戶不對的例子比比皆是。

　　我想大多數(shù)人總是錯誤地把沒有結(jié)果的過去的愛情想象成最美好的愛情。其實，當(dāng)時所謂的愛情如果真的那么美好，一定會拼命去留住它的。我一個朋友，他每年都到一個城市去見他的青梅竹馬，也就是去吃飯聊天敘舊而已。慢慢在可怕的現(xiàn)實生活中，他把當(dāng)年的青梅竹馬給想象了，想象得無比美好。其實，如果當(dāng)年真的覺得對方好到不得了的程度，那么也不會輕易放棄吧。

　　我經(jīng)歷過的美好愛情的瞬間就是，我正在想一件事，還沒開口，對方說出來的竟然和我想的一模一樣。這些細節(jié)都會強烈暗示我——他真是我需要和他生活在一起的人。我知道我是一個有愛的能力的人，魔法的愛情總是在我周圍繞來繞去。但是我愛情的運氣也是一半一半，所以也曾經(jīng)遇到過糟糕的人和痛苦的感情。

　　我們那個年代，談場戀愛阻隔都很多，因此才格外珍惜。比如我有對朋友，分居兩地，打不起長途，只能想出個方法：用電話鈴響三聲表示——想念你，對方讓電話鈴也回響三聲表示——知道了�，F(xiàn)在的年輕人相愛太容易，所以生活中隨時有“愛情”，而“愛情”一旦遇到阻隔，也就被雨打風(fēng)吹去了。

　　張建國，1965年生，公務(wù)員，兩居上海

　　愛情是偶然想起必心酸

　　我相信美好的愛情一定不是永恒的，而是無疾而終的。美好的愛情是兩個人分開了，時常會彼此想起，想起時心酸—下，但不悲傷。

　　上世紀(jì)90年代初，我作為外派人員在東歐某國遇到在那里賣服裝、隨時準(zhǔn)備出逃去西歐的她。她比我大十多歲，偶然相遇我發(fā)現(xiàn)她和我都說無錫話，當(dāng)然很驚喜，我叫她姐姐。我們都滯留在異國，又是老鄉(xiāng)，彼此自然親近。

　　那一年圣誕，我遇到麻煩，被迫連夜從邊境返回，停留在她家，那天我們之間的關(guān)系有了變化。她是我的情人，但她也是我的姐姐。在異國，我們彼此照應(yīng)。我?guī)退�去采購服裝，去銀行交割；她安排我抽的煙、我喝的酒、我的內(nèi)衣、外套……妥妥當(dāng)當(dāng)。當(dāng)時，我們都有各自的婚姻，她只是我的姐姐。

　　回國后，這段姐弟之情繼續(xù)維持了十年。我們彼此關(guān)懷，她父母認我做干兒子，她和我女兒相處融洽，我們各自見過對方的伴侶，我們各自離婚了，她還是我的姐姐。

　　那些年，我有時工作到凌晨1點會打電話給她，說我想過來，去到那里，也許就累得趴倒了然后從里到外所有的衣服都交給她處理，她幫我燉湯、煎藥，幫我做很多事情。第二天臨走時，她會拿了從里到外的干凈衣服給我穿。她知道我抽什么煙、喝什么酒、穿幾號褲子，她的家是我永遠的港灣，我累了就想去那里靠一靠。我在國外漂泊多年，結(jié)識了很多女人，但是我從其他任何女人身上都沒有體會到家的感覺，但是在她那里，我體會到了家的安全、放松和舒服。只不過，我和她一直都沒捅破那層窗戶紙，她只是我的姐姐。

　　也許她了解這個男人，知道這個男人有很多伴侶，她一直在等待著這個男人給她認可……終于她不能忍受這種沒有歸宿的感覺，托同學(xué)找了一個北美的老外男人結(jié)婚。我有一點難過，但沒有留她，我很混蛋地對她說，我相信你在那里終有一天也能買套房子，就像你在東歐、在中國一樣，讓我偶爾能來住一住，歇歇腳，找到一點人生的安慰和放松。

　　她義無反顧地走了，只是保留了這個城市的這座房子。

　　有時我路過這座房子會停下。也算是紀(jì)念下這段美好的感情。愛情嗎？未必。是愛情的話，她走到天邊我都該把她追回來。我覺得這就是十年的感情。而也許等很久很久，我很老的時候，才會意識到這是一段美好的愛情。

　　麥小麥，70后，專欄作家，兩居廣州

　　愛情是與悶、與時間的抗衡

　　我心目中理想的愛情用八個字概括足矣：一心一意，一生一世。很簡單，也很難。尤其在這個太多選擇與誘惑的年代。

　　歷史與文藝作品，歌頌得更多的是那種艱難的、短暫的愛情，諸如梁山伯與祝英臺、羅密歐與朱麗葉，美則美矣，美在殘缺，不完美。似乎有一對，劉秀與陰麗華，差不多算是符合這八個字了，可又未免坎坷太多，讓人惆悵。還有楊絳與錢鍾書，也算基本符合我的理想。

　　我的理想總是被人嘲笑很老土：“幾十年對著一個人不覺得悶啊？”當(dāng)然會悶，可正是在這種與悶、與時間的抗衡中，人的感情不斷升華，悶人的愛情，其深刻與醇厚不是貪新鮮的人所能體味的。

　　我所經(jīng)歷的最美好愛情，是和老公的初戀了。我們1990年認識，所有校園可戀愛的橋段幾乎都在我們身上發(fā)生過，那種感覺非常美好。

　　后來，他工作，我讀書，我們在長達數(shù)年的時間里都不在同一座城市，當(dāng)時很痛苦，但回憶起來也很美好。

　　有一次我和爸爸坐火車到廣州，經(jīng)過他所在的城市是凌晨3點，他一直等在火車站就為了兩人見一面，那次把我爸都感動得夠嗆。有一次他來信說：“我眼睛受傷了，我要在你來之前趕緊養(yǎng)好傷，不讓你看到我爛眼睛的樣子。不過，話又說回來，如果要我犧牲一只眼睛才能得到你，我倒是心甘情愿的。”

　　宿舍同學(xué)惡作劇，一把搶走了我正在看的信，還大聲讀出來，直到幾年后還有人記得他的這封信。可是后來我提起這事，他死活不承認自己寫過這么肉麻的東西，直到我氣不過翻出原件來對質(zhì)，他才津津有味地看自己“小時候”的作品，看完了又半真半假地說：“就是今天我還是愿意這樣說。”

　　每次一起回憶這些事都會讓人很開心，然后很欣慰：這么多年過去了，我們居然還在一起！居然還能共同回憶這么多事！有種天上掉餡餅的感覺。

　　劉原，1974年生，《南國早報》前任副主編，現(xiàn)居長沙

　　愛情是有其夫必有其妻

　　我30歲生日的時候，“幼齒”逃課從南寧到廣州陪我“過大壽”。那夜，領(lǐng)導(dǎo)給我放假說不用我做版了，我和“幼齒”在中山一路的客家王吃了晚飯，然后回到楊箕村的狗窩，“幼齒”在凳子上放了塊木板，在玻璃碗里點了蠟燭，那是她從南寧帶來的蠟燭。但是玻璃碗受熱炸裂了，我們很沮喪。

　　但是我還是很喜歡那個夜晚，那時的我，被病痛和貧困折磨，就是一個充滿鄉(xiāng)愁的老男人，但是“幼齒”陪伴著我，一起患難，這是我所理解的美好愛情，所以我決定娶她。

　　去年我因為報道“出事”，在去單位的路上，她發(fā)了短信給我，說覺得我做的是對的事情，做的報道沒什么可后悔的。她覺得我所做的一切對得起自己的良心。在以后艱難的數(shù)月，她一直以這個態(tài)度支持我，讓我覺得很欣慰。

　　回想幾年的婚姻，總結(jié)出幾點。夫妻在一起愈久，愈是高度趨同，不單是面相神態(tài)趨近，連性格也趨同。假若實在不搭配，那一定早離婚了，只要還在一起的，就一定是一種人。愛情的爆發(fā)是荷爾蒙的作用，婚姻的維系卻一定是價值觀的作用，價值觀不同的人注定不能走得長久，當(dāng)你的丈夫因為別人的美色拋棄你，或是你的妻子因為別人的財富拋棄你，其實不怪美色也不怪財富，只怪價值觀不同。

　　“幼齒”是我的第一個粉絲，唯一閱讀過我所有文字的11年的粉絲。她小學(xué)二年級的時候，我已經(jīng)背起行囊獨自漂泊千里去上大學(xué)了。她小學(xué)畢業(yè)的時候，我已經(jīng)在廣西最窮縣城的水電站上班了。我在新聞行業(yè)開始冒頭的時候，她還在上中學(xué)。后來，她跟著我漂泊各地，因此這么多年，她和我的思維方式、生活習(xí)慣都越來越像了。

　　我在南寧生活的時候，很少出去應(yīng)酬。都是在家看電視、看碟，有時候?qū)憣憣�欄，周末的時候我們?nèi)ヅ闩憷先�。這樣的生活我們覺得挺滿足的，我們都不是那種物欲很強的人。所以“飯碗”摔了也沒什么。

　　我現(xiàn)在的這段愛情是我人生當(dāng)中最美好的東西。我覺得我們兩個無論在哪里，無論碰到什么樣的情況，只要在一起，都會很開心。

　　春曉&彭坦，75后，模特&歌手，現(xiàn)居北京

　　愛情是“見第一面，就認為我們應(yīng)該結(jié)婚”

　　2008年7月，春曉和彭坦第一次打照面，之前都只是在各種媒體報道上間接見過。彭坦說，兩人“禮節(jié)性地打了個招呼”。當(dāng)時他吊兒郎當(dāng)?shù)卮┲鴹l短褲，春曉戴著一頂鴨舌帽，穿一身連身的牛仔工裝，一雙球鞋。彭坦想：“這姑娘打扮怎么這么逗啊，總覺得哪兒不太正常。”春曉當(dāng)時也在想：“這是個什么人，怪里怪氣的�！�

　　這個初次見面的故事在《春曉&彭坦——情書》里能看到，網(wǎng)上這兩封署名“彭坦”和“春曉”的寫給對方的信，轉(zhuǎn)載率一下子飆升，這一對藝人高調(diào)曝光自己的戀情，反而顯得有趣而令人感動。不過春曉自己覺得很好笑，因為這兩封信根本不是他倆寫的，是一位作者根據(jù)他們的一些小故事自創(chuàng)的。

　　雖然情書是虛構(gòu)的，但里面的小故事都是真實的，比如彭坦用吉他的弦和弦扣做成的手鏈，比如一起看悶片，比如相互在手指上文戒指文身(彭坦文了一圈“日”，是“曉”字的偏旁；春曉文了一圈“土”，是“坦”字的偏旁)，比如彭坦一直想找一個女孩合唱情歌，沒想到就直接找到了此生最愛。

　　春曉說：“在見他第一面時，我就認為我們應(yīng)該結(jié)婚。”第二年3月，彭坦過生日，他裝扮成“白馬王子”，去向春曉求婚。夜里12點，他從京郊的馬場偷偷運了一匹馬到春曉家樓下。先在小區(qū)里遛了兩圈，彩排了一下，確認沒問題了，就給春曉打電話讓她下樓。

　　春曉披件衣服，在寒冷的空氣中下樓，看見的是騎在一匹白馬上，還穿著一身綠西裝的男朋友，特別嚴(yán)肅地說著求婚臺詞，笑得都快崩潰了�！拔倚腋５靡凰�糊涂�！贝簳允潞蠡貞浾f。

　　對于這場突如其來又獨一無二的婚姻，她的評價是：“我有自己的世界，他也是，剛好我們是一國的�！苯Y(jié)婚當(dāng)天，春曉拿了一條早就買好的短褲出來，讓彭坦穿上娶她。彭坦說，自從戀愛以后，春曉把他的衣服不是賣了就是扔了，所有的造型都由她一手完成，他也心甘情愿地任老婆擺弄。

　　春曉說：“我們本就是普通人�！泵恳粋�紀(jì)念日、節(jié)日彭坦都會花心思給她各種驚喜，出去給雜志拍片也常常十指緊扣，像兩個小孩一樣互相打鬧。這份高調(diào)的幸福除了獲得粉絲的支持、文藝青年的艷羨、朋友的祝福外，還使兩人獲得了全國婦聯(lián)頒發(fā)的“中國家庭榜樣”獎。

　　感性的兩人對這個獎倒是很嚴(yán)肅，春曉覺得：“沒有一對情侶可以成為別人的范本，每一對情侶都是獨立而美好的。

　　張奕，1985年生，IT從業(yè)人員，現(xiàn)居北京

　　愛情是一心一意不被誘惑

　　以前我追求像道明寺的男人，一點都不現(xiàn)實，最好的愛情其實就是我現(xiàn)在擁有的這樣：踏實，有安全感，每天都覺得舍不得對方。

　　我跟他是在網(wǎng)上認識的。2005年5月，學(xué)校論壇周年慶舉行網(wǎng)友羽毛球賽。那天他打掉了我的門牙，第二天開始，他每天帶我去喝粥、送我回家。一周后他發(fā)短信問：“如果你的牙好了，還讓我送嗎？”——我們就真的在一起了。

　　他比我高一屆，畢業(yè)后去了北京讀研，而我留在武漢。那一年，他每個月都回武漢，有時候還瞞著他媽媽來看我。火車票攢了一盒子，雖然當(dāng)時實在收集不過來，現(xiàn)在想想還是有好多回憶：每次把他送上去北京的火車，回家的路上我就開始哭。那一年，我們每周都打很多長途電話，把所有的錢都貢獻給鐵路和電信了。

　　當(dāng)初我很希望他回武漢工作，結(jié)果他把我騙來北京了。我現(xiàn)在也蠻想念武漢的，但我決定跟他在北京相依為命。去年他生日那天跟我求婚，一點都不浪漫，就是讓蛋糕店在他自己的生日蛋糕上寫上“marry me”。

　　本來他想自己寫，但是蛋糕店的人不讓。雖然一點都不浪漫，不過領(lǐng)證的日子已經(jīng)定了，只好勉強接受了。我們現(xiàn)在白天忙得沒空理對方，他一個月有一半時間都是夜班，周末就知道睡覺，我們之間已經(jīng)是老夫老妻的感覺了，但我們還是最喜歡一起去逛家居建材市場，我還是覺得每天上班前的吻別是最浪漫的事。

　　我一直逼他給我寫情書，家里有很多他寫的小卡片。雖然他說他現(xiàn)在連個文學(xué)青年都算不上，但他可比我煽情多了。因為他經(jīng)常弄丟東西，比如說去上海出差丟了錢包，元旦回武漢出發(fā)前丟了火車票，所以我們在一起之后，他寫了很多保證書，基本上每三個月就要寫一次。

　　大學(xué)時的很多戀人現(xiàn)在都分手了，我們能堅持到這一天，很大原因是我選擇了跟隨他，還有就是我們倆都一心一意不被誘惑。現(xiàn)在我每天都盼著下班和他一起窩在被子里看電視，最近在看《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐4》。

　　白雪，1991年生，學(xué)生，現(xiàn)居成都

　　愛情不過就是那么回事

　　我理想中的愛情是兩個人互相信任又彼此獨立，就算分手也要姿態(tài)漂亮，到老到死仍然能夠互相欣賞。

　　我討厭死去活來、天崩地裂，像瓊瑤所寫的那種。要不就是很憂傷，看起來整個人感覺很哀怨的樣子，別人看著都崩潰。我總告訴自己別太把愛情當(dāng)回事，也少做傻事。我不相信一見鐘情，那就是在街上打望，其實接觸了根本不是那么回事。

　　我在四川師范大學(xué)念大一，現(xiàn)在正在試著和一個男生談戀愛，他也是我們系的，身高1.75米，喜歡運動，還算幽默，又有能力，其實就和我哥哥差不多。我對男生的要求也不多——看起來干凈、性格開朗、有幽默感、分得清輕重、有能力就好了。

　　這算是我的第一次戀愛經(jīng)歷，但實際上，我覺得我已經(jīng)經(jīng)過很多了。從小學(xué)時候開始接到情書，但是自己都看不到，都被同學(xué)、朋友們起哄搶來搶去，自己往往是最后看到的，有時甚至?xí)�在起哄過程中撕壞，結(jié)果大家都看不成了。

　　后來的發(fā)展要看寫情書的人是什么性格，害羞的話就一直不聯(lián)系，開朗點又想得開的可能就繼續(xù)由他追。不過我都不理的，我不是矜持，是覺得他們都太幼稚了。

　　我有兩個姐姐，她們都很早就談戀愛了。她們出去的時候總是喜歡拖著我一起去，吃飯、喝東西、唱歌我都一起去。有時她們的朋友還會笑：“你們不怕把妹妹帶壞�。俊逼鋵嵧耆�不會，談戀愛這東西，越早接觸越好，不然你模模糊糊地懷抱一腔春心，對愛情無比向往，后來發(fā)現(xiàn)不過就那么回事。

　　我們系上談戀愛的很多，剛剛進入大學(xué)，大家都覺得很新鮮，女生們也很主動，打電話、發(fā)短信，總之沒個消停。這時候談戀愛分合都很快，容易好也容易散，散了也繼續(xù)做朋友。學(xué)校里總有很多情侶在操場、圖書館親熱，有的同學(xué)還偷偷搬出去住了。我心理上能接受，但是自己沒這個打算，因為我不喜歡兩個人天天待在一起，分散精力又容易吵架。談戀愛，距離產(chǎn)生美是永恒定律。

　　錢當(dāng)然重要，但不是非嫁個富豪才行，再說富豪也不喜歡我這種類型。兩個人都沒錢的話，在一起也痛苦，肯定要分手。不過，吃飯、出去玩這些事不應(yīng)該AA制，反正就該男人付錢，我也會給他買禮物，但是我無法接受兩人AA制。其實就算不是男女朋友，男人付錢也不過分。