中新社香港一月十二日電 題:班達(dá)亞齊深陷泥潭
中新社記者 禾木 尹丹丹 章新新
如今的班達(dá)亞齊,正在泥潭中掙扎。坦率地說,這個泥潭散發(fā)出來的氣味是惡臭的,人們戴著兩層口罩也難以阻擋惡臭的浸入。惡臭來自腐爛的動植物體,包括人的遺體,牲畜尸體,被沖倒的椰樹,家具食品,漁船的碎片,甚至還有扭曲的汽車,都在黑色泥漿里攪拌,經(jīng)過十幾天曝曬、雨淋,漚在一起發(fā)酵,隨風(fēng)飄散,彌漫在流淌泥漿的街巷。
其實,班達(dá)亞濟(jì)已經(jīng)被地震海嘯之災(zāi)撕裂成兩片。一小片,街景依舊,來訪者憑此可以想見十幾天前,這里曾有的海濱風(fēng)光。另一大片,則在海嘯橫掃后,由澤國變成泥塘,黑色而惡臭的泥漿四處泛濫。印度尼西政府,亞齊省政府,班達(dá)亞齊的人們,國際救援隊,目前在這里所從事的一切工作,都是為了把班達(dá)亞齊從深陷的泥潭中拯救出來。救援工作之艱難,可想而知。
二00四年十二月二十六日,發(fā)生印度洋九級地震,隨后引發(fā)特大海嘯,據(jù)統(tǒng)計已有逾十五萬人死亡。地震源距印度尼西亞西部最大島嶼蘇門□臘不遠(yuǎn),受災(zāi)最重的地區(qū)是蘇門□臘西部的亞齊省,死亡人口數(shù)最多的就是亞齊省省府班達(dá)亞齊。印尼官方說,在這場世紀(jì)災(zāi)難中有六十萬人口的班達(dá)亞齊市至少失去了九萬五千個生命。一月八日,中國新聞社報道組由棉蘭飛赴班達(dá)亞齊,在災(zāi)區(qū)采訪三十四小時,由于發(fā)稿困難,一月九日深夜撤回棉蘭。采訪所聞所見,印象最深的是,在泥濘中所進(jìn)行的救災(zāi)工作,目前仍然非常困難。
探訪班達(dá)亞齊市總醫(yī)院的經(jīng)歷,簡直猶如噩夢。龐大的醫(yī)院大樓,并沒有被地震海嘯摧毀,但卻像掉進(jìn)黑色泥塘里一樣。樓道里,樓梯上,遍地泥漿,和著紗布、剩飯、血水、藥水,污水橫流。在一片狼籍中,只有貓與狗,敢在這家醫(yī)院里安然踱步。幸運(yùn)的病人,可以躺在鐵床上,有一部分病人卻席地而臥,他們的臉上寫滿憂愁與絕望。醫(yī)院院長在接受中國新聞社記者采訪時承認(rèn),要使這家醫(yī)院恢復(fù)到原來的狀況,還要五年時間。五年時間,對于待醫(yī)的病人而言,真是太過漫長了。
危險還有可能隨時發(fā)生。班達(dá)亞齊已經(jīng)過六十多次有感余震。九日清晨,雞啼凄慘,狗吠聲聲,隨后發(fā)生地震,室內(nèi)桌椅搖□,感到大地跳動,夢中驚醒好像重回唐山大地震。同行記者,驚魂難定,不敢躺下入眠,獨(dú)守煤油燈,邊吸煙邊等待天明。十日凌晨,班達(dá)亞齊再次發(fā)生強(qiáng)震,震級為六點(diǎn)二級,人們紛紛從自己的家里跑出來,魂不守舍。誰也不知道什么時候,噩運(yùn)會重臨班達(dá)亞齊。
苦難不僅來自天災(zāi)。凄厲的槍聲劃破班達(dá)亞齊晨早的天空。泥濘中奔跑的腳步聲,雜亂無章,聽來讓人心慌。記者看到,駐札在班達(dá)亞齊體育場的政府軍,緊急出動。當(dāng)?shù)叵驅(qū)дf,九日早上,政府軍與“亞齊獨(dú)立運(yùn)動”武裝分子交火半個小時。據(jù)稱,在地震海嘯災(zāi)難發(fā)生后,武裝分子趁亂焚燒商店、搶劫物品的事件時有發(fā)生。亞齊省的動亂,斷斷續(xù)續(xù),延綿五十年。亞齊,又被叫做“ATJEH”。班達(dá)亞齊的人說,A代表阿拉伯,TJ代表中華,E代表歐洲,H代表印度。從亞齊省的稱呼,就可想見亞齊省族裔混居的狀況。荷蘭殖民時代埋下了族裔紛爭的火種。亞齊省豐沛的自然資源,尤其是擁有世界上最大的天然氣井,使國際上各種政治勢力對亞齊省局勢高度關(guān)注。所謂“亞獨(dú)運(yùn)動”,其興其衰,無一沒有深刻的國際背景。而在泥濘中掙扎的班達(dá)亞齊人,從來沒有像今天這樣期待──過上和平安寧的生活。
阿順臉上的笑容,是可以被形容為燦爛的。阿順是中國新聞社報道組赴班達(dá)亞齊采訪時聘請的當(dāng)?shù)叵驅(qū)。在非常偶然的情形下,他在他家泥濘的街頭找到自己母親的遺體。九日深夜,他懷抱著在母親新墳前燃過的十六柱香,與我們坐飛機(jī)趕回棉蘭。他父親請來法師,要和他、他妹妹一起在棉蘭家里為他母親超度,只等待著這位長子的歸來,和那十六柱香──代表一位九個兒女母親的亡靈。十日,阿順帶著妻子來向我們一一告別。他笑著說,“找到母親以后,我可以安心了!
在印尼地震海嘯災(zāi)區(qū),每天都在發(fā)生大悲大喜的故事。在一間超度亡靈的簡易佛堂里,掛著七百多位失蹤者的靈牌。每天都有法師誦經(jīng),為已經(jīng)認(rèn)為死去的失蹤者超度。但十日,卻有三位來自班達(dá)亞齊的人摘下靈牌宣布說:“我還活著!”他們的親人破泣而笑。但這樣幸運(yùn)的事情,在班達(dá)亞齊極為罕見。盈千累萬的班達(dá)亞齊人,連阿順的幸運(yùn)也沒有,他們根本不知道從哪里能夠找到親人的遺體。在班達(dá)亞齊市郊泥濘的路邊,有一片新翻泥土的空地,那里埋葬了上萬人的遺體。有不少班達(dá)亞齊人蹲在那里,看著拉尸車來來往往,等待像阿順故事一樣的“奇跡”發(fā)生。
深陷泥潭的班達(dá)亞齊,仍然可以聽到笑聲。在西海岸的災(zāi)民營地里,孩子們在泥濘的鄉(xiāng)路上、帳篷間嬉笑玩耍,發(fā)出銀鈴一般的笑聲。一看到探訪者,他們圍攏上來,一臉無憂無慮,好像只有一身泥污才表明他們今天的處境。他們沒有學(xué)上,沒有教師,沒有教室,沒有課桌,沒有課本。他們的父親和母親擔(dān)憂對孩子們的正規(guī)教育,更擔(dān)憂即將開始大規(guī)模重建的班達(dá)亞齊的未來。
盡管班達(dá)亞齊四處彌漫著尸體腐爛的氣息,但在這里工作的人們中,有一群樂觀主義者。在埋尸坑,在殘墻斷壁,在泥漿四溢的街巷,人們常?匆娝麄儵ぉな帐x工忙碌的身影。他們□過泥濘,鉆進(jìn)倒塌的屋舍,跳下泥塘,尋找逝去的生命體,如果發(fā)現(xiàn)遺體,他們會把遺體搬到路邊,放進(jìn)黑色或桔紅色的收尸袋里,再搬運(yùn)上車,運(yùn)到埋尸坑下葬。他們來自四面八方,有班達(dá)亞齊人,也有印尼各地的志愿者。每天面對腐爛的遺體,他們無所怨言。他們的“裝備”有的時候,極其簡陋──一副口罩,一雙手套,一瓶礦泉水,甚至沒有雨靴。當(dāng)?shù)鼐用裾f,班達(dá)亞齊人將“永遠(yuǎn)感激他們”,“真主會保護(hù)他們”。每次經(jīng)過他們身邊,我們都會向他們招手,他們則揮動手臂,頷首微笑。班達(dá)亞齊人將永遠(yuǎn)銘記──這個世界上曾有如此美麗的笑容。
面對陷入泥潭,班達(dá)亞齊并非束手無策。最出乎意料的是,班達(dá)亞齊人九日上午從大象馴養(yǎng)地引領(lǐng)出五頭大象參加重建工作。這群大象擔(dān)付起它們過往從未從事的工作,從泥潭里把沖走的汽車?yán)鰜。它們昂首走過路邊工程吊車旁,踏入泥潭,濺起泥漿,艱難邁步。大象的出現(xiàn),將是災(zāi)后重建班達(dá)亞達(dá)的莫大象征:雖然舉步艱辛,但畢竟已經(jīng)開始;蛟S,它們將引領(lǐng)班達(dá)亞齊走出泥潭。