在一般人眼里，“頑固”一詞常被加在落后事物或敵人身上，以表示這些冥頑不化的對手難以制服。我認為，最頑固的還不止這些。因為戰(zhàn)犯能夠改造，江河可以易道，而人類諸多惡習也可逐漸糾正。
世上還有一樣頑固到家的“東西”，它比巖石堅硬，比河水纏綿，雖無形無色，卻主宰著人的話語世界──它就是方言。上初一那年，我轉學到北京。仗著一口標準的濟南腔，立即成為班上的“明星”。
“文革”期間，倒也沒什么正經(jīng)功課，每當老師想“調(diào)劑”一下課堂氣氛時，自然會選擇我來答題。在陣陣哄笑聲中，我從不怯場，而是專心地放聲朗誦�？上攵Ч^不亞于今天的“小品”，那真是一段令全班同學快樂的時光。
雖然課余時間，我努力向同窗學習兒化音，但三十余年過去，至今我若開口，旁邊的正宗北京人照舊問：“你不是本地人吧？”奇怪，別看我很久沒回山東住了，可流利的“魯國”話張嘴就來。方言頑固，略見一斑。
這么多年，有各級政府的不休宣傳，有普通話推廣工作者的辛勤勞動，有電視、廣播的密集覆蓋，各地方言不僅頑強地生存，反而出現(xiàn)了鳥語花香，漫山遍野的趨勢。
難怪有人開玩笑說：“壓迫”越重，“反彈”越狠。別看當初秦始皇統(tǒng)一了文字、貨幣和度量衡，可他絕對沒有本事統(tǒng)一“普通話”。方言現(xiàn)象的確令人納悶，如京、津兩地相距甚近，口音竟能差老遠。還用跑到天津地界？您到北京郊區(qū)聽聽，一個縣一個味兒，甚至一個鄉(xiāng)一種腔兒。
炎黃子孫外貌相似，所操方言卻猶如各地飲食，酸甜苦辣咸，分得清清爽爽。若問其中緣故，老百姓形象地說，一方水土養(yǎng)一方人，您喝的是渾濁的黃河水，還想說出西子湖畔的吳儂軟語來？
而套用高科技的說法，我覺得方言中一定藏有遺傳密碼，只準一代一代地沿襲，欲改鄉(xiāng)音難上加難。這么一想，似乎可以解釋通了。
很多場合中，口音代表著身份地位。譬如，京腔京韻的北京人走到哪兒，一句“回見您吶”，連下頦上都掛著首都的優(yōu)越感；銀幕上的領袖們操著方言，顯得威嚴和魅力十足。曾有導演試圖讓他們說普通話，但一開口，便味同白水。
久而久之，觀眾甚至形成如此思維定勢：凡是講南方話的都是大領導，而那些說著一口流利普通話、并做歡呼踴躍狀的，均為基本群眾，至多縣團級。還有，利用方言搞關系，乃是最省事兒的投資方法。所謂“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”，憑的就是開口說話，在許多場合，一句鄉(xiāng)音，相當于糖和粘合劑。
我鄰居家中的四川小保姆，每周務必要找老鄉(xiāng)去耍，聚會時她們不停地交談，語速快得猶如機槍掃射。盡管一句聽不懂，還是替她們感到過癮。那年，我到部隊采訪。在食堂就餐時，和一位山東籍炊事兵拉話(聊天)。我見小伙子一臉懊惱，便問其原因。他說：“俺算沒法兒進步了，這個連的首長都是安徽人！”
此外，在舞臺上，方言早已被人當做致富的手段，救場的法寶。如今那些紅透了的角兒，哪個不是靠“糟�！弊约杭亦l(xiāng)話成名的？不難想象，如果角兒們操著播音員似的普通話，演出效果起碼要打一半折扣。
我猜，方言的生命力之所以頑強，主要是由于它根植于鄉(xiāng)土文化，即使葉子被拔光，那粗大的根莖猶在。沒人懷疑，推廣普通話具有深遠意義。也只有一個更融洽和更開放的社會來臨，人際關系得到真正改善，才能將十多億張嘴統(tǒng)一到普通話的大旗下。
但也不排除這種可能──當某種方言被消滅之日，則意味著這一地區(qū)文化的滅絕。所以，俺估計，在很長一段時期內(nèi)，普通話和成百上千種方言仍將和平共處，就像大家族里的兄弟們，雖然打架拌嘴，最終叫一根血緣的“繩”兒拴得牢牢的。
文章來源：香港《大公報》 文/林鳴
