2007年1月,《中國(guó)貿(mào)易報(bào)》山西記者站聘用人員蘭成長(zhǎng)在大同被礦主組織人員毆打致死。與此同時(shí),當(dāng)?shù)匕l(fā)文打擊“假記者”,一時(shí)成為輿論關(guān)注焦點(diǎn)。
在一個(gè)僅為地級(jí)市的大同,各種名目的記者站、辦事處林立,還有上千名自稱是“記者”的人不斷地出現(xiàn)在煤礦事故等現(xiàn)場(chǎng),手持礦主送的錢物離開。
至少?gòu)?000年起,假記者風(fēng)潮即已興起,而當(dāng)?shù)氐姆欠旱V、官煤勾結(jié)現(xiàn)象成為假記者泛濫的土壤。
1月25日,《中國(guó)貿(mào)易報(bào)》山西記者站聘用人員蘭成長(zhǎng)被毆致死案后第14天。
山西大同,斷斷續(xù)續(xù)地下著場(chǎng)太陽雪。
對(duì)于穿梭于鬧市的大同市民而言,這個(gè)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的事件,跟冬日陽光里飄下的雪花一樣,絲毫沒有影響他們的腳步。
市中心的鼓樓下,車輛蠻橫地較著勁,交警的眼皮底下,沒有牌照的轎車不時(shí)緩緩駛過。
“這一片,至少有200個(gè)人掛著各種‘記者站’的名號(hào)租房辦公。”干了十多年記者站工作的李治軍(化名),一邊無聊地敲打著方向盤,一邊指著鼓樓西邊的商業(yè)區(qū)說。
一個(gè)“記者”的生涯
“沒有工資,只有20%的提成,完成得多,有獎(jiǎng)勵(lì)!彼麄円荒暌瓿傻纳侠U任務(wù)量,至少是8萬。
第一次到小煤窯采訪,薛飛才發(fā)現(xiàn)在這里有這么多和自己一樣的“記者”沒有正式的記者證,只有記者站發(fā)的“工作證”或“采訪證”。
薛飛,大同市大同縣人,曾有100多天的“記者站記者”生涯,現(xiàn)在的身份是一個(gè)煤礦的出納。
“誰趕上了,都跟蘭成長(zhǎng)一樣。”1月26日,聽到“1·11”案件又有兩名犯罪嫌疑人被捕的時(shí)候,薛飛正在講述自己的故事。
2005年7月大專畢業(yè)后,薛飛在太原一家超市里當(dāng)過管理員,同年年底,在當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙的分類廣告里,看到一條臭豆腐塊大小的招聘啟事,“國(guó)家權(quán)威媒體招聘采編人員若干”。
簡(jiǎn)單的面試,拿到蓋有“××日?qǐng)?bào)山西記者站”公章的工作證,薛飛跟另外一名同事一起派駐大同,號(hào)稱采編、排版、發(fā)行、郵寄為一體。
“沒有工資,只有20%的提成,完成得多,有獎(jiǎng)勵(lì)!毖︼w苦笑,他們一年要完成的上繳任務(wù)量,至少是8萬。
2005年12月,他跟同事在大同新建北路上租了套一居的房子,月租500元,開始了他的“記者”生涯。
薛飛說,干這行,有同行的前輩關(guān)照很重要。“他們呆得時(shí)間長(zhǎng),上下關(guān)系熟,也知道哪里有新聞。”悟出這個(gè)道理的時(shí)候,薛飛已經(jīng)在大同呆了半個(gè)多月了。
到大同的第23天,一家媒體記者站的同行約薛飛到天鎮(zhèn)縣一個(gè)剛剛出了事故的黑煤窯采訪。
這是薛飛的第一次采訪。沒錢買西服的他特意向同事借了一套,“那是淺色的,有些不合節(jié)氣”。
七轉(zhuǎn)八彎的到了小煤窯,看到眼前黑壓壓聚了一堆“記者”,薛飛發(fā)現(xiàn)自己事先的打扮完全多余了。
有穿得挺鮮艷時(shí)尚的,但是大多穿得跟暴發(fā)戶似的,襯衣外面套件秋衣、裹件西服,再配條便宜褲子,幾乎是比較流行的裝扮。
“有個(gè)爺們手里拿著個(gè)記者證,一身藍(lán)色工作服,褲腿上還都是油漆點(diǎn)子!毖︼w說。
后來,薛飛問同行知道這個(gè)自稱是一家省級(jí)媒體的記者,實(shí)際上是個(gè)剛上崗的發(fā)行員,他的主業(yè)是個(gè)裝修工。
那天,大家排著隊(duì)到礦上的辦公室里領(lǐng)錢,“大約是兩三千吧,也有討價(jià)還價(jià)的,聽說要是有真的記者站站長(zhǎng)來了,礦主就要放點(diǎn)血了,少說也要一兩萬。”薛飛說。
經(jīng)歷此類事情多了,薛飛發(fā)現(xiàn)了其中的奧秘。他漸漸明白,去礦上搞收入,是個(gè)“技術(shù)活”。不在于你的真實(shí)來頭,甚至目的是否是采訪都不重要,因?yàn)榇蠖嗟牡V主不懂,而他們的主要目的就是送你走人。
“看你怎么說,要根據(jù)礦主的個(gè)性,誰能說到點(diǎn)子上,可能就能搞到更多的收入,買個(gè)幾百份報(bào)紙之類的贊助更是不在話下!毖︼w說,他從來沒有張嘴要過錢,那樣他覺得臉熱。
薛飛開始感覺到,當(dāng)初看來遙不可及的創(chuàng)收任務(wù)并不難完成。“你只要有個(gè)證件,再有個(gè)本地人陪同,最好跟政府沾點(diǎn)邊的,下去隨便找?guī)讉(gè)煤礦掃一圈,一兩萬就有了!钡酱笸牡诙䝼(gè)月,他創(chuàng)收了一萬多元。
當(dāng)月,薛飛因“表現(xiàn)不錯(cuò)”,被領(lǐng)導(dǎo)委以“新聞主任”的高帽,并授意薛飛,冒充北京總部來的記者,到大同下面縣里嚇唬人,撈廣告贊助。
“我當(dāng)時(shí)就知道,像我們這樣的人出了事,領(lǐng)導(dǎo)全然不負(fù)責(zé)任!毖︼w說,可當(dāng)時(shí)他還是一口應(yīng)承了下來!霸谶B哄帶騙的拉到8萬的廣告贊助后,薛飛被人告發(fā)。
最后,他花掉了所有的創(chuàng)收上下打點(diǎn),最終平息了此事。
2006年3月,度過了一個(gè)連回家的車票錢都湊不齊的春節(jié)以后,薛飛結(jié)束了他的“記者”生涯。
再往后,薛飛成了一名普通的煤礦工人,一個(gè)月能回市里一次,與白天賣服裝、晚上在酒店做足療的女朋友見一面。
薛飛說,現(xiàn)在的日子,讓他快忘了自己也曾經(jīng)做過記者,直到聽說此次蘭成長(zhǎng)事件。
[1] [2] [3] [4] [下一頁(yè)]